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REPORTAGE De straatdoden van Brussel

‘Eenmaal je valt, 
val je diep’

JEAN ‘LE SUISSE’

“Nooit hebben we stabiel 
geleefd, altijd loerde de 
armoede om de hoek”
Patricia, weduwe van Jean

Rond Allerheiligen en Allerzielen trekken mensen massaal naar het kerkhof om hun dierbare overledenen 
te herdenken. Wat gebeurt er met de mensen die op straat of als gevolg van hun periode op straat aan 
hun einde komen? Het Collectief Straatdoden ijvert ervoor om ook de talloze straatdoden van onze hoofd-
stad een waardig afscheid te schenken en hun herinnering in leven te houden. Jaar na jaar neemt het 
aantal straatdoden toe, maar al te vaak dooft het verhaal achter die mensen te snel uit. Drie portretten om 
daar verandering in te brengen.   Tekst: Mathias Declercq - Illustratie: Jurgen Walschot

U
itgerekend op hun dertigste 
huwelijksverjaardag sterft 
Jean, de man van Patricia, 
na een onstabiel en moeilijk 

leven, dat zich deels op straat 
afspeelde. Hij is dan net 61. 
Het noodlot slaat bij Jean wel 
heel vroeg toe. Hij verliest op 
zesjarige leeftijd zijn beide 
ouders bij een auto-ongeluk en 
wordt ondergebracht bij zijn 
grootouders in Zwitserland. Daar 
houdt hij zijn bijnaam Jean ‘le 
Suisse’ aan over. Hij studeert er 

filosofie en sociologie en doet er 
zijn militaire dienst. “Het systeem 
van de dienstplicht was in Zwit-
serland toen anders,” vertelt zijn 
weduwe Patricia. “Je werd daar 
elke drie jaar opgeroepen om in 
de kazerne dienst te lopen.” Jean 
ontvlucht Zwitserland en keert 
terug naar België. “Hij logeerde 
afwisselend bij zijn familieleden, 
maar die waren zodanig verspreid 
over het land, dat hij een echt 
nomadenleven begon te ontwik-
kelen. Het zal daar wel allemaal 

begonnen zijn,” zucht Patricia.
In België worden zijn diploma’s 
niet erkend. Hij werkt in de 
horeca, maar vindt zijn draai niet 
echt. “Zelfs wanneer hij werk 
en geld had, bleef het voor hem 
moeilijk om een vaste slaapplaats 

te hebben. Hij sliep bij collega’s en 
vrienden, maar ging regelmatig 
stevig uit na zijn werkuren. Zo 
leerde hij op straat te slapen.” Jean 
en Patricia leren elkaar kennen 
en trouwen. “We hadden alleen 
elkaar. Nooit hebben we stabiel 
geleefd, altijd loerde de armoede 
om de hoek.”
Ze zijn al die jaren heel actief 
binnen verschillende verenigingen 
die voor de rechten van daklo-
zen strijden, zoals het Collectief 
Straatdoden. “Jean was een heel 

geëngageerde, vurige man. 
Hij kon zich het onrecht 
van anderen verschrikkelijk 
aantrekken.” Die vurige 
ingesteldheid vertaalt zich 
ook in een stevig tempera-
ment. “Op enkele momenten 
nam zijn felle karakter de 
bovenhand, in die periodes 
sliep hij opnieuw op straat. 
Maar een mens is nooit ge-
maakt om op straat te leven. 
Dat doen ze zelfs dieren niet 
aan. Eenmaal je valt, val je 
laag. Het is verschrikkelijk 
moeilijk om opnieuw uit dat 
dal te kruipen.” 
Jean die zich zo inzette voor 
het Collectief Straatdoden, 
sterft zelf aan de gevolgen 

van het zware leven op straat. 
“Hij heeft veel kunnen veranderen 
voor andere mensen, maar begon 
nooit met zichzelf,” vat Patricia 
zijn leven samen. “Nu moet ik me 
concentreren op mijn kinderen. Zij 
mogen deze situatie niet erven.”

Het Collectief Straatdoden is een breed netwerk in het Brussels 
Gewest dat bestaat uit organisaties uit de thuislozensector, 
personen die op straat leven of geleefd hebben en betrok-
ken burgers. Samen ijveren ze voor een waardig afscheid van 
huidige en vroegere straatbewoners. Door een netwerk van 
zintuigen probeert het Collectief zo snel mogelijk eventuele 
familieleden en of vrienden in te lichten over het overlijden. Het 
Collectief waakt erover dat elke straatdode begraven wordt in 
een toegankelijk, individueel en herkenbaar graf, met vermel-
ding van de naam van de overledene.
De Japanse kerselaar aan het Centraal Station werd ook ge-
plant door het Collectief om de straatdoden te herinneren. Op 
2 november om 10u verzamelt het collectief aan die boom en 
roept de groep sympathisanten op om samen naar het kerkhof 
te trekken voor een bezoek aan de graven van de straatdoden.
 

Website als virtuele rouwplaats
Het aantal straatdoden is in elf jaar tijd meer dan verdubbeld. 
Ongeveer de helft van alle straatdoden leefde op straat op het 
moment van overlijden. “Straatbewoners hebben immers vaak 
een verbrokkeld parcours,” vertelt Florence van het Collectief, 
“met periodes op straat, in een woning of in een onthaalhuis. 
Het moment van overlijden is als een foto van een welbepaald 
moment in dit parcours.”
Ondanks de pertinentie van het project en de erkenning van 
de brede Brusselse thuislozensector, beschikt het Collectief 
Straatdoden niet over voldoende financiële ondersteuning 
om een verantwoordelijke aan te kunnen werven. Er is nu wel 
een website: www.straatdoden.brussels. Die site geeft niet 
alleen informatie over het project en de acties, maar fungeert 
ook als virtuele rouwplaats met allerlei teksten, portretten en 
gedichten over de overledenen.

Het Collectief Straatdoden

I
n het appartement van Nadine 
hangen foto’s en aandenkens 
aan haar goede vriend Lorenzo, 
gestorven op een parking dicht 

bij een caravan waar hij soms 
sliep. Begraven op haar verjaardag. 
De doodsoorzaak is onduidelijk. 
“Hij kon een maand lang niets 
drinken, alleen water, maar dan 
kwam er steevast een dag dat hij 
zich eens goed zat wou drinken,” 
zegt Nadine. “Die avond was hij 
op stap gegaan met een lotgenoot, 
maar deze keer had ik er geen 
goed oog in.” 
De vriendschap tussen Nadine 
en Lorenzo, afkomstig uit een 
Oostblokland, begint in een lokale 
Carrefour. “Ik zag meteen dat hij 
anders was. Ofwel was hij in een 
boek verdiept ofwel sloeg hij een 
praatje met de klanten van de win-
kel. Hij was zo vriendelijk, zo in-
telligent. Hij kende enorm veel van 

cultuur en van Franse literatuur,” 
vertelt Nadine. Lorenzo blijkt na 
lange omzwervingen door Europa 
zijn tentje te hebben opgeslagen 
in het Zoniënwoud. Daar woont 
hij, met de goedkeuring van de 
eigenaar van het perceel, jaren aan 
een stuk met zijn hond. 
“Hij was wel eens bij een vrien-

dinnetje gaan wonen op haar ap-
partement, maar na zes maanden 
hield hij het daar niet meer uit. 
De muren kwamen op hem af. Hij 
trok opnieuw naar datzelfde plekje 
in het Zoniënwoud. Als een echte 
vrije man wou hij zich niet binden 
aan iemand of iets. Zijn enige dier-
bare bezittingen waren een jas en 

een T-shirt van Che 
Guevara,” herinnert 
Nadine zich.
Tussen Nadine en 
Lorenzo bloeit een 
mooie vriendschap. 
Hij blijft vaak bij 
haar overnachten. 
Hij krijgt van haar 
eten en medicijnen, 
zij krijgt “het beste 
gezelschap ooit” 
in ruil. “Ik zorgde 
ook voor zijn hond 
als hij er niet was, 

hij belde me dan wel een paar keer 
per dag om te vragen hoe het met 
zijn beste vriend was.” 
Tot 18 oktober 2015. Nadine hoort 
niets van hem en maakt zich zor-
gen. “Van ‘s morgens tot ‘s avonds 
heb ik hem gebeld, gezocht, naar 
de politie en alle mogelijke zie-
kenhuizen gebeld. Ik voelde dat er 
iets mis was.” Rond middernacht 
krijgt Nadine het slechte nieuws 
over zijn overlijden. “Hij had me 
nog gezegd dat ik nooit meer al-
leen zou zijn voor mijn verjaardag. 
Mijn verjaardag, dat werd de dag 
van zijn begrafenis. Maar hij heeft 
gelijk, ik voel me nooit alleen.” 
Elke week gaat ze naar zijn graf, 
om bloemen en foto’s neer te 
leggen. Op speciale momenten 
gaat ze naar zijn plekje in het Zo-
niënwoud, waar ze bloemen voor 
hem plant. “Dan doe ik altijd zijn 
T-shirt van Che Guevara aan.”

17 
juli 2015, een klein appar-
tementje in de Marollen. 
Louis-Jean wordt er dood 
teruggevonden. De jaren als 

dakloze hebben zijn gezondheid 
zwaar aangetast. De dood van zijn 
vrouw zeven jaar eerder was een 
zware klap voor de man, die op de 
wereld kwam in een gezin met ne-
gentien kinderen. Eén moeder, een 
pak verschillende vaders en geen 
vaste plek om te wonen. Het gezin 
slaapt op straat in de Marollen, 
in de Samaritanessestraat. Alle 
kinderen van het gezin worden 
op jonge leeftijd in een instelling 
geplaatst, behalve Louis-Jean en 
zijn jongste zus Lizette. Zij blijven 
bij hun moeder. “Hij was trots op 
onze moeder, fier op haar dapper-
heid,” zegt zij. “Hij sprak met ge-
negenheid over de koude winters, 
toen we met het hele gezin onder 
auto’s in de buurt sliepen, dicht bij 
de warme motoren.” 
Louis-Jean doolt vijf jaar lang als 
dakloze rond op straat, vooral 
in de buurt aan het Zuidstation. 
Een buurtbewoner die actief is bij 
de beweging ATD Vierde Wereld 
brengt hem naar die organisatie. 
Daar gaan de ogen van Louis-Jean 
open. “Op dat moment vond  
Louis-Jean zijn roeping,” vertelt 
Lizette. “Hij werd een activist 
voor ATD Vierde Wereld en voor 
de Volksuniversiteit, waar hij ook 

mensen leerde lezen en schrijven. 
In het Nederlands én in het Frans.”
In 1980 trouwt Louis-Jean met 
Bertha. Samen zetten ze zich 
blijvend in voor de armen en de 
daklozen van de wijk. Zelf wonen 
ze in een klein sociaal apparte-
mentje, op enkele passen van het 
Comité van de Samaritanen, de 
wijk waar Louis-Jean ook als kind 
zijn dagen op straat had doorge-
bracht. “Louis-Jean kon het niet 
aanzien, de armoede, hoe mensen 
achterbleven. Hij liet mensen in 

zijn appartementje slapen, deelde 
zijn bed, verdeelde elke boterham 
in tien stukken.”
Louis-Jean is de voortrekker van 
de Matrassenopstand in 1989. 
Alle bewoners van de wijk slepen 
matrassen de straat op, uit protest 
tegen de hoge huurprijzen en 
de erbarmelijke staat van hun 
woningen, waar ze ook nog eens 
dreigen uitgezet te worden door de 
gemeente. Het doel wordt bereikt: 
de politiek komt met geld over de 
brug met geld voor meer sociale 

woningen. Wanneer 
zijn vrouw Bertha 
in 2008 overlijdt 
aan de gevolgen van 
haar suikerziekte, 
die haar ook al blind 
had gemaakt, is 
Louis-Jean helemaal 
van de kaart. “Hij 
was nog steeds zo 
verliefd op haar. 
Elke avond raakte 
hij haar foto aan 
en mompelde hij 
dat ze te vroeg was 
vertrokken,” vertelt 
Lizette. Zijn eigen 
toestand verslech-
tert. Tot ook hij in 
de zomer van vorig 
jaar overlijdt, zwaar 
getekend door de 
jaren op straat.

LOUIS-JEAN

“Louis-Jean kon  
het niet aanzien,  
de armoede, hoe  
mensen achterbleven”
Lizette, zus van Louis-Jean

LORENZO

“Zijn enige dierbare 
bezittingen waren 
een jas en een T-shirt 
van Che Guevara”
Nadine, goede vriendin  
van Lorenzo


