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REPORTAGE De straatdoden van Brussel

‘Eenmaal je valt

val je diep’

Rond Allerneiligen en Allerzielen frekken mensen massaal naar het kerkhofom hun dierbare overledengn
e herdenken. Wat gebeurt er mef de mensen die op Sfraat of als gevalg van hun periode op'straar aan
hun einde komen? Her Collectief Straatdoden ijvert ervoar om ook de falloze straatdoden van-enze hoofd-
stad een waardig afscheid te schenken en hun herinnering in leven te houden. Jaarna jaar neemr het
aanfal sfraatdoden foe, maar al te vaak dooff het verhaal achter die mensen te snel uit. Drig portretten om
daar verandering in e BrengBN.  rekst Mathias becercq- Hustratie Jurgen Waischot

n het appartement van Nadine
hangen foto’s en aandenkens
aan haar goede vriend Lorenzo,
gestorven op een parking dicht
bij een caravan waar hij soms
sliep. Begraven op haar verjaardag.
De doodsoorzaak is onduidelijk.
“Hij kon een maand lang niets
drinken, alleen water, maar dan
kwam er steevast een dag dat hij
zich eens goed zat wou drinken,”
zegt Nadine. “Die avond was hij
op stap gegaan met een lotgenoot,
maar deze keer had ik er geen
goed oog in.”
De vriendschap tussen Nadine
en Lorenzo, afkomstig uit een
Oostblokland, begint in een lokale
Carrefour. “Ik zag meteen dat hij
anders was. Ofwel was hij in een
boek verdiept ofwel sloeg hij een
praatje met de klanten van de win-
kel. Hij was zo vriendelijk, zo in-
telligent. Hij kende enorm veel van

cultuur en van Franse literatuur,”
vertelt Nadine. Lorenzo blijkt na
lange omzwervingen door Europa
zijn tentje te hebben opgeslagen

in het Zoniénwoud. Daar woont
hij, met de goedkeuring van de
eigenaar van het perceel, jaren aan
een stuk met zijn hond.

“Hij was wel eens bij een vrien-
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“Zijn enige dierbare
bezittingen waren

van Che Guevara”

Nadine, goede vriendin
van Lorenzo
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dinnetje gaan wonen op haar ap-
partement, maar na zes maanden
hield hij het daar niet meer uit.

De muren kwamen op hem af. Hij
trok opnieuw naar datzelfde plekje
in het Zoniénwoud. Als een echte
vrije man wou hij zich niet binden
aan iemand of iets. Zijn enige dier-
bare bezittingen waren een jas en
een T-shirt van Che
Guevara,” herinnert
Nadine zich.
Tussen Nadine en
Lorenzo bloeit een
mooie vriendschap.
Hij blijft vaak bij
haar overnachten.
Hij krijgt van haar
eten en medicijnen,
zij krijgt “het beste
gezelschap ooit”

in ruil. “Tk zorgde
ook voor zijn hond
als hij er niet was,

hij belde me dan wel een paar keer
per dag om te vragen hoe het met
zijn beste vriend was.”

Tot 18 oktober 2015. Nadine hoort
niets van hem en maakt zich zor-
gen. “Van ‘s morgens tot ‘s avonds
heb ik hem gebeld, gezocht, naar
de politie en alle mogelijke zie-
kenhuizen gebeld. Ik voelde dat er
iets mis was.” Rond middernacht
krijgt Nadine het slechte nieuws
over zijn overlijden. “Hij had me
nog gezegd dat ik nooit meer al-
leen zou zijn voor mijn verjaardag.
Mijn verjaardag, dat werd de dag
van zijn begrafenis. Maar hij heeft
gelijk, ik voel me nooit alleen.”
Elke week gaat ze naar zijn graf,
om bloemen en foto’s neer te
leggen. Op speciale momenten
gaat ze naar zijn plekje in het Zo-
niénwoud, waar ze bloemen voor
hem plant. “Dan doe ik altijd zijn
T-shirt van Che Guevara aan.”
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juli 2015, een klein appar-
tementje in de Marollen.
Louis-Jean wordt er dood

teruggevonden. De jaren als
dakloze hebben zijn gezondheid
zwaar aangetast. De dood van zijn
vroUiw zeven jaar eerder was.een
zware klap voor de man, die op de
wereld kwam in een gezin met ne-
gentien kinderen. Eén moeder, een
pak verschillende yaders en geen
vaste plek om te wonen. Het gezin
slaapt op straat in de Marollen,
in de Samaritanessestraat. Alle
kinderen van het gezin worden
op jonge leeftijd in een instelling
geplaatst, behalve Louis-Jean en
zijnjongste zus Lizette. Zij blijven
bij hun moeder. “Hij was trots op
onze moeder;fier op haar dappet-
heid;” zegt zij. “Hij sprak met ge-
negenheid over de koude winters,
toen we met het hele gezin onder
auto’s in de buurt sliepen, dicht bij
de warme motoren.”
Louis-Jean doolt vijf jaar lang als
dakloze rond op straat, vooral
in de buurt aan het Zuidstation.
Eenbuurtbewoner die actief is bij
de beweging ATD Vierde Wereld

‘brengt hem naar die organisatie.

Daar gaan de ogen van Louis-Jean
open. “Op.-dat moment vond
Louis-Jean zijn roeping,” vertelt
Lizette. “Hij werd een activist
voor ATD Vierde Wereld en voor
de Volksuniversiteit, waar hij ook

mensen leerde lezen en schrijven.
In het Nederlands én in het Frans.”
In 1980 trouwt Louis-Jean met
Bertha. Samen zetten ze zich
blijvend in voor de armen en de
daklozen van de wijk. Zelf wonen
ze in een klein sociaal apparte-
mentje, op enkele passen van het
Comité van de Samaritanen, de
wijk waar Louis-Jean ook als kind
zijn dagen op straat had doorge-_
bracht. “Louis-Jean kon het niet
aanzien, de armoede, hoe mensen
achterbleven. Hij liet mensen in
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de.armoede, hoe

Lizette, zus van Louis-Jean
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mensen achterbleven”

zijn appartementje slapen, deelde
zijn bed, verdeelde elke boterham
in tien stukken.”

Louis-Jean is de voortrekker van
de Matrassenopstand in 1989.
Alle bewoners van de wijk slepen
matrassen de straat op, uit protest
tegen de hoge huurpfijzen en

de erbarmelijke staat van hun
woningen, waar ze ook nog eens

““dreigen uitgezet te worden door de

gemeente. Het doel wordt bereikt:
de politiek komt met geld over de
brug met geld voor meer sociale
woningen. Wanneer
~zijn yrouw Bertha
1n2008 overlijdt
~aan de gevolgen van
haar suikerziekte,
die haarook al blind
had gemaakt, is
Louis-Jean helemaal

was nog steeds zo
verliefd op haar.
lke avond raakte
hij haar foto aan
en mompelde hij
dat ze te vroegwas

Lizette. Zijn eigen
toes{gnd verslech-
tert. Tot ook hij in
de zomer van vorig
jaar overlijdt, zwaar
getekend door de
jaren op straat.

itgerekend op hun dertigste
huwelijksverjaardag sterft
Jean, de man van Patricia,
na een onstabiel en moeilijk
leven, dat zich deels op straat
afspeelde. Hij is dan net 61.
Het noodlot slaat bij Jean wel
heel vroeg toe. Hij verliest op
zesjarige leeftijd zijn beide
ouders bij een auto-ongeluk en
wordt ondergebracht bij zijn
grootouders in Zwitserland. Daar
houdt hij zijn bijnaam Jean ‘le
Suisse’ aan over. Hij studeert er

van de kaart. “Hij ==

vertrokken,” vertelts.
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Het Collectief Straatdoden

Het Collectief Straatdoden is een breed netwerk in het Brussels
Gewest dat bestaat uit organisaties uit de thuislozensector,
personen die op straat leven of geleefd hebben en betrok-

ken burgers. Samen ijveren ze voor een waardig afscheid van
huidige en vroegere straatbewoners. Door een netwerk van
zintuigen probeert het Collectief zo snel mogelijk eventuele
familieleden en of vrienden in te lichten over het overlijden. Het
Collectief waakt erover dat elke straatdode begraven wordt in
een toegankelijk, individueel en herkenbaar graf, met vermel-
ding van de naam van de overledene.

De Japanse kerselaar aan het Centraal Station werd ook ge-
plant door het Collectief om de straatdoden te herinneren. Op
2 november om 10u verzamelt het collectief aan die boom en
roept de groep sympathisanten op om samen naar het kerkhof
te trekken voor een bezoek aan de graven van de straatdoden.

Wehsite als virtuele rouwplaats

Het aantal straatdoden is in elf jaar tijd meer dan verdubbeld.
Ongeveer de helft van alle straatdoden leefde op straat op het
moment van overlijden. “Straatbewoners hebben immers vaak
een verbrokkeld parcours,” vertelt Florence van het Collectief,
“met periodes op straat, in een woning of in een onthaalhuis.
Het moment van overlijden is als een foto van een welbepaald

moment in dit parcours.”

Ondanks de pertinentie van het project en de erkenning van
de brede Brusselse thuislozensector, beschikt het Collectief
Straatdoden niet over voldoende financiéle ondersteuning
om een verantwoordelijke aan te kunnen werven. Er is nu wel
een website: www.straatdoden.brussels. Die site geeft niet
alleen informatie over het project en de acties, maar fungeert
ook als virtuele rouwplaats met allerlei teksten, portretten en
gedichten over de overledenen.

filosofie en sociologie en doet er
zijn militaire dienst. “Het systeem
van de dienstplicht was in Zwit-
serland toen anders,” vertelt zijn
weduwe Patricia. “Je werd daar
elke drie jaar opgeroepen om in
de kazerne dienst te lopen.” Jean
ontvlucht Zwitserland en keert
terug naar Belgié. “Hij logeerde
afwisselend bij zijn familieleden,
maar die waren zodanig verspreid
over het land, dat hij een echt
nomadenleven begon te ontwik-
kelen. Het zal daar wel allemaal

JEAN ‘LE SUISSE’
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“Nooit hebben we stabiel

eefd, altijd loerde de

armoede om de hoek”

Patricia, weduwe van Jean

begonnen zijn,” zucht Patricia.

In Belgié worden zijn diploma’s
niet erkend. Hij werkt in de
horeca, maar vindt zijn draai niet
echt. “Zelfs wanneer hij werk

en geld had, bleef het voor hem
moeilijk om een vaste slaapplaats

te hebben. Hij sliep bij collega’s en
vrienden, maar ging regelmatig
stevig uit na zijn werkuren. Zo
leerde hij op straat te slapen.” Jean
en Patricia leren elkaar kennen
en trouwen. “We hadden alleen
elkaar. Nooit hebben we stabiel
geleefd, altijd loerde de armoede
om de hoek.”
Ze zijn al die jaren heel actief
binnen verschillende verenigingen
die voor de rechten van daklo-
zen strijden, zoals het Collectief
Straatdoden. “Jean was een heel
geéngageerde, vurige man.
Hij kon zich het onrecht
van anderen verschrikkelijk
aantrekken.” Die vurige
ingesteldheid vertaalt zich
ook in een stevig tempera-
ment. “Op enkele momenten
nam zijn felle karakter de
bovenhand, in die periodes
sliep hij opnieuw op straat.
Maar een mens is nooit ge-
maakt om op straat te leven.
Dat doen ze zelfs dieren niet
aan. Eenmaal je valt, val je
laag. Het is verschrikkelijk
moeilijk om opnieuw uit dat
dal te kruipen.”
Jean die zich zo inzette voor
het Collectief Straatdoden,
sterft zelf aan de gevolgen
van het zware leven op straat.
“Hij heeft veel kunnen veranderen
voor andere mensen, maar begon
nooit met zichzelf,” vat Patricia
zijn leven samen. “Nu moet ik me
concentreren op mijn kinderen. Zij
mogen deze situatie niet erven.”



