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Albert 

 

arm maar waardig danste hij graag  

tussen de meubels  

die hij zorgvuldig had gemaakt  

 

Pascale 

 

Tes mains appelaient les visages  

et les mains, nouaient et dénouaient la vie. 

 

Henri 

 

Tu venais à peine de trouver un toit, la mort  

ne t’a pas laissé le temps de regarder  

le printemps par la fenêtre. 

 

Andrzej 

 

de tram heeft hem over het leven heen  

getild zijn thuis was Polen niet meer  

maar het Zuidstation 

 

le tram t’a ôté  

de la vie, ta maison n’était plus  

la Pologne mais la Gare du Midi 

 

Freddy 

 

in het Noordstation gaf je in je eenzaamheid  

hoop aan de hopelozen jij de wanhopige 

 

Gare du Nord. Toi, le désespéré, tu donnais,  

malgré ta solitude, de l’espoir aux désespérés.  

 

 

 



Uska 

 

Tes yeux ne furent pas étonnés par la mort.  

Tu rêvais des lumières du Bosphore.  

Ton chien veillait sur ton dernier sommeil. 

 

Andro 

 

Ta chute fut si longue que tu revis  

ton enfance en Géorgie.  

Une messe psalmodie dans les ténèbres  

de cette nuit d’hiver pour le repos de ton âme. 

 

Kamal 

 

Sans cesse tu t’es battu dans la vie  

pour trouver ta voie. Plein de bonne volonté, 

tu cherchais le chemin de ta vie. 

 

Marthe, Marie, Petite Marie 

 

Tu fus notre doyenne, la plus vivante d’entre nous.  

Ta parole était un don, tu disais ce qu’est la pauvreté, l’injustice.  

Ton regard, intensément bleu, illumine notre souvenir.  

Nous sommes orphelins. 

 

Jess 

 

verankerd in je dromen die nooit uitkwamen  

je mooi geschreven letters uit Indië 

 

ancré dans tes rêves irréalisables,  

tes belles lettres arrivaient de l’Inde 

 

 

 

 



Frédéric 

 

Sans doute ton sommeil était-il trop profond  

pour vaincre cet inconnu à la poigne de fer.  

On te trouva en cette après-midi de février  

mort de froid sous la couverture légère,  

à deux pas des secours. 

 

Raphael 

 

met je eeuwige glimlach die je spraakgebrek maskeerde  

Marie was je moeder de Marollen je thuis 

 

Rachid 

 

Chaque deuil questionne notre désir de vivre.  

Et tes compagnons des Petits Riens connaissaient  

les déchirures de ta vie, te respectaient. Tu reposes  

au Maroc parmi les tiens, tu n’es plus exilé. 

 

Mirek 

 

Elégant malgré la pauvreté, ta belle moustache noire t’allait bien. 

Le diabète vorace t’a trop embrassé.  

Dovizna. Au revoir. 

 

Jacques  

 

Qui te baptisa du surnom sympathique de Monsieur Pingouin ?  

Nous cherchons des yeux ta silhouette au Vieux Marché  

à deux pas du Home Sainte-Gertrude. En héritage,  

tu nous a laissé ta collection de statuettes, de médailles.  

Et cette faconde aimable de grand buveur de café. 

 

 

 

 



Tadeusz 

 

Malade de l’existence, tu étais malheureux de la vie que tu menais.  

Pour ta fille à Białystok, tu aurais voulu accomplir quelque chose de bien.  

Zegman. Adieu. 

 

Onofrio 

 

Tu ne voyais pas la sortie du tunnel.  

Chantal, ta compagne, t’a aidé mais  

elle non plus ne voyait pas d’issue à votre vie.  

 

Orlando 

 

La vague des Indignados t’avait emporté d’Espagne à Bruxelles,  

accompagné de ton chien Espe. Et cette étoile tatouée sur ton front  

brillait comme l’étoile du Berger dans la ville inhospitalière. 

 

Mounir 

 

happé par métro, chevauché  

par la machine emballée,  

tu connaissais le labyrinthe des rues,  

le minotaure de la ville. 

 

Adkader surnommé Kader 

 

Tu avais l’âme et la prestance d’un prince oriental.  

Les vendeuses de la parfumerie de la Gare Centrale  

cédaient parfois à ton amour des parfums.  

Maintenant que tu es mort, allez avertir les jasmins  

dont la blancheur est minuscule.  

 

Eric 

 

Tes tatouages inscrivaient sur ton corps les marques d’une vie différente.  

Ils blessaient le regard. Leur encre indélébile dessinait le tracé de ton existence.  



 

Chantal 

 

Amie d’Onofrio, ton petit flat des Marolles était accueillant  

pour tous ceux que tu ne pus arracher à la rue. 

 

Naji 

 

A la consigne de la gare, ce peu qui tient dans la main.  

Tu étais lion en cage dans l’errance. 

 

David 

 

jong, lang, rijzig, blond met de haren van Elvis Presley, 

de beste zanger ter wereld, neuriede je 

are you lonesome tonight en heartbreak hotel 

 

Franciscus 

 

jij was kort gedrongen en rap ter tale,  

je metgezellen lachten met je moppen, 

je scherts vergoelijkte nooit de ernst van je leven  

 

Emmanuel 

 

Je chante l’élégance de ta pensée,  

la clarté de ta culture  

et les blessures à vif d’une vie inachevée.  

Je chante la chute de l’arbre  

en toi et l’ombre de ta mort. 

 

Frederik 

 

jij kwam uit Vilvoorde met je paardenstaart, 

je hielp graag je medestanders,  

de Steenstraat in het centrum was je woonst. 

 



Michel 

 

Les livres libéraient l’horizon. Tu les emportais partout comme la promesse d’une 

clarté. Les lettres échangées étaient racines et cime de ton humanité.  

 

N’ayant plus de maison ni logis, plus de chambre où me mettre, je me suis fabriqué 

une fenêtre, sans rien autour. (Armen Lubin) 

 

Stanislaw 

 

Le travail fit de toi un clandestin et te jeta à la rue.  

Mains meurtries. Tu n’avais aucun droit  

et ta mort crie justice ! Tes amis t’accompagnent  

et pleurent ta fin. 

 

Mohammed 

 

pour te sevrer, tu fus un homme courageux,  

un battant. Tu menais une lutte sans merci  

contre les démons de la dépendance.  

 

Abdellillah 

 

La Gare du Nord fut ton squat, ton lieu de vie,  

de repos et de turbulences aussi.  

Pour te battre contre le fléau de l’éclair,  

le flash qui t’a coûté la vie. 

 

Etienne 

 

Fière d’être Wallon tu racontais si bien ta vie de soldat, 

ta vie à la campagne,  

la Gare du Nord était ta demeure 

 

 

 

 



Eddy 

 

jij lachende kaartspeler de honden van je vrienden  

hebben je vergezeld op je laatste tocht 

door de straten van de hoofdstad 

 

Jean 

 

Inconnu des administrations, tu dormais  

sous l’arbre numéro 6 du Parc de Laeken,  

ton sac au dos comme un oreiller dérisoire.  

Une vieille dame t’accueillait chaque semaine  

quelques heures avec la compréhension des mères. 

 

Didier 

 

groot en gespierd, met je korte haar  

was je bekend van de Hoogstraat waar je meestal liep  

en verbleef na de hoop  

somberde jij in de wanhoop 

 

Houssein 

 

Tu aimais la compagnie d’amis. Ils se réunissaient chez toi et leur conversation 

donnait des couleurs au monde gris. Parfois tu te retirais silencieusement pour te 

plonger dans un livre. 

 

Jan 

 

La souffrance d’une vie de débrouille marquait ton corps et ton visage.  

Tu souffrais de n’être pas reconnu.  

La perte de tes papiers te rendait invisible au seuil de la vieillesse. 

 

 

 

 

 



Hieronym 

 

On t’a ramassé dans la rue, loin de ta Pologne natale.  

Tu mourus à la Clinique Sainte Elisabeth, loin des tiens.  

Prozgnanie. 

 

Albert, dit Béber, dit petit Albert 

 

Ces diminutifs affectueux restent dans l’oreille de tes amis de la Gare du Midi et le 

souvenir de ta voix rauque. A Pacheco, tu aidais à la cuisine, consolation des 

nourritures et des corps. 

 

Danielle, Danny 

 

Ton visage, aux grands yeux bleus, dit la fermeté d’une vie toute droite. Ouvert comme 

un paysage de mer et de rochers. Ouvert comme une main où l’on peut lire un destin. 

 

Jawad  

 

Tu cherchais une maison vide pour échapper au froid. L’incendie t’a rattrapé. 

 

Jean-Paul 

 

Ancien de la Gare Centrale, tu avais fondé, il y a 27 ans, avec des avocats, un groupe 

de paroles pour rendre leur dignité d’homme aux sans-papiers. Avec Marthe, tu fus 

leur doyen. Ils se souviennent de toi, de la libération de cette parole occultée.  

 

Krzysztof 

 

A trente-huit ans, tu avais décidé de reconstruire ta vie, de t’occuper de tes enfants, de 

travailler pour ta famille. La mort te surprit dans la rue, parmi tes compatriotes, dans 

la file, devant le CPAS. Destin brisé au milieu de sa course. Courage trahi du lutteur. 

 

Eugene 

 

Tu débarquais en solitaire de Wendlingen en Allemagne,  

à la rencontre d’une blessure mortelle à la Gare du Midi. 



Keaven 

 

Tu étais jeune et beau. Tu as brûlé la chandelle par les deux bouts.  

La mort t’a trouvé chez les copains. To fade away. 

 

Véronique 

 

Tu n’as pas fêté l’année nouvelle au Café Limousine, tu n’as pas partagé 

l’enthousiasme qui malgré ton errance éclairait ta vie. Qui pleure en nous la légèreté 

de ton adieu ? « La chanson que jamais je ne dirai s’est endormie sur mes lèvres, » 

chantait Lorca.  

 

Ilie  

 

Dar din dar se face rai, disait ma mère.  

Le don, l’illumination du don, et en retour le don.  

Sur ta tombe, entre la lune et le soleil, ce vœu de paradis.  

 

Pierre 

 

Pierre et sa femme construisaient une maison. L’entrepreneur fit faillite et l’emprunt 

pour la maison dut être remboursé. Sans logement, ils vécurent dans la rue. Vies 

détruites. 

 


